12:53 

Сцены из супружеской жизни

Иона.

Темнота правдива. Днем - шутки и улыбки для семейного альбома, неловкие касания и сомкнутые на груди руки, но чем ближе ночь, тем больше настоящего в каждом движении, в каждом слове. И никакой музыки.
Разве многое в этой истории я понимаю и чувствую? Несмотря на все дневники я так мало знаю себя. Только мороз по коже знакомый, когда Марианна впервые слушает старую женщину, которая разводится со своим мужем, потому что никогда его не любила (и может быть вообще не умеет любить), а без этого чувства умирают и все остальные. В этот момент я смотрю на нее из глаз самой Марианны. Знаком и страх, отчаяние, не знаю какое еще чувство, которое не могу назвать, похожее на водоворот с электрическими угрями внутри живота, когда Йохан сообщает ей о своей измене и окончательно уходит. Она любит его, потому что не может любить себя, это неврастеничная привязанность жертвы. Даже если она пытается что-то понять и объяснить, он не слышит, он засыпает, и это значит только, что ей так просто не выбраться из чувства вины и ненависти к самой себе. И у него это знакомое тысячу раз виденное в глазах другого чеховское какое-то чувство "мне 45, я конченный человек, труп". И каждый из них говорит с собой, поэтому мы редко видим их действительно вместе в кадре, только может быть в самых лживых сценах в начале и самых правдивых в конце.
Чем ближе окончание фильма, тем больше в нем ночи. Они все время пьют, целуются и зевают, как будто им не хватает воздуха, как будто они не хотят ни в чем разбираться, как будто легче не просыпаться вовсе. Он бьет ее, и в этот момент они как будто опускаются на самое дно своей темноты.
Но в конце-концов они встречаются среди ночи в темном доме на краю света и может быть впервые по-настоящему видят друг друга. И только здесь между ними рождается отблеск любви.

@темы: дневник зрителя

URL
   

Нам светят звезды, мрак исчез

главная